跳到主要內容

閱讀札記006─野心時代:新舊中國的社經指南

封面。圖片來自這裡

野心時代:在新中國追求財富、真相和信仰
Age of Ambition: Chasing Fortune, Truth and Faith in the New China
出版:八旗文化(讀書共和國)
作者:歐逸文 (Evan Osnos)
        這是一本深入淺出,但是因為觸及的議題深遠廣闊,對於寫下這本書的札記有點難著手。但是總得作個紀錄,好唄,那麼洒家就來寫寫看唄,如有讀得不通之處,那必定是我的功力不足,就在此先消個毒啦。

        看完這本書以後,難免直覺會去與前陣子看的《尋路中國》兩相比較。即使兩書的紀錄方式、作者的行文風格與當時中國的時空背景已經大不相同──這兩名作者恰好記錄下了中國轉型的兩個不同階段──但記錄的都是同一個國家,在高壓專制的、潛規則的中國政府底下那群充滿爆發力、充滿能量的中國人民。這種能量與爆發力被歐逸文稱之為「野心」,也是台灣的大人們稱之的「狼性」。

作者。來自這裡
        光是歐、何二人的撰文手法就有所差異。何偉的橫切面是帶有社會關懷的記錄下他在旅行(沿著長城)、三岔村、特區深入生活之後與人相處的景象,類似於一個人類學家在進行一場文化研究。對社會中發生的事情,他參與其中,而不干涉其中(魏子淇的孩子重病是少數的例外)。比如共產黨的政治力量,何偉也是這麼從旁記錄著黨在中國的權力角力,記錄方式避開了直接與共產黨折衝的可能。

         歐逸文則不然。他選擇透過《野》與共產黨直接對話,除了身在該環境中,還將在中國社會不公義的壓迫手段(多是共產黨透過其盤根錯結的權力架構施展)書寫成冊以向外發聲。何偉是將自己的主觀盡量抽離,歐逸文則試將其意識形態參與、介入其中並嘗試發生改變,在無力改變,反而可能被利用的情況下則斷然抽離──我指的是《野心時代》並沒有在中國出一個「專門針對中國的特殊版本」,而選擇在相對保有創作自由的台灣出版這個事件。

        「野心時代」是對比美國1870~1890年的「鍍金時代」──台灣稍可比擬就是現在中年人口中的「工業轉型時期」。這個時期工、商業開始大幅度的成長發展,財閥、富豪們從待舉中俱興,講求優勝劣敗,勝者至上的社會達爾文主義大概大行其道。人人可以作夢,也人人敢於作夢,人人可能夢想成真(至少人們是這麼以為),也人人可能被夢想侵吞。

        整個社會喜歡看光明的成功故事──失敗的故事則在警惕失敗者,並更為成功人士的成功填上神格色彩。整個社會的氛圍講求著不停前進。簡單的說,社會上充滿機會與希望,滿盈到讓人頌讚努力、玩賞成功就來不及了,遑論欣賞失敗。於是白手起家的龔海燕、瘋狂英語的李陽橫空出世,當你獲得成功(又不與黨的利益衝突的時候),財源滾滾而來。但龍捲風暴起暴落式的成功帶來的也是獨木撐大廈的危機,李陽的崛起與李陽的沒落一樣快速。

胡舒立。圖片來自這裡
        在經濟方面政府改革開放而大放異彩,政治方面也如大家所熟知,黨是緊抓著集權統治的權柄不放。這個時候,前面提到的狼性就成了對中國各個勢力的雙面刃:支持民族主義的愛國青年,比如唐杰,在眾人的擁載下,播放的視頻使他、與他志同道合的夥伴們成了網路上的英雄──靠的是他桀敖不馴的狼性。而也有一群立場與共產黨並不相同的份子(我一時想不到一個更好的詞),比如劉曉波、比如艾未未、比如陳光誠。他們在差異的立場上受到了中共的明討暗伐,有人被軟禁、有人被威脅、也有人被明目張膽的監禁。為什麼他們沒有屈服?我想答案同樣也是他們身上桀敖不馴的狼性。
陳光誠。圖片來自這裡

        但對於這個報導文學的公正性我內心一度有矛盾與懷疑:《野》中的支持政府派只以林毅夫、唐杰作為重點訪談對象,但是不完全支持政府的對象則從遊走在、甚至一度越過媒體尺度邊緣的胡舒立,洋洋灑灑的記到了如陳光誠等上述人士上頭(韓寒則仍然是個特殊的例子)。我該把這個當作是歐逸文作為支持民主系統,支持陣營的視角所帶來無心的不平衡,還是是因為中國絕大部分的權柄仍被共產黨把持,而該把此當作捍衛微弱聲音的正義管道呢?

        想了一天我總算想出個稍微清楚的答案,這問題原來是個謬問。我是把問題簡單化成支持政府與反對政府了,一切形似光譜,而非二分,熱烈支持政府、支持民族只有一種樣子(即使內裡也可以深刻分析),但從改革派到革命派到分離主義者,形形色色的各人各民族卻有千百種主張。這是思考上的一個盲點,很高興透過這次的札記紀錄釐清了。


        為這個札記作一個總結,透過這本書可以見到中國社會、中國人民與中國政府運行上是有差異存在的。人民在特權極權之下仍有自己與政府對抗的一套法門,許多網路上的論點會讓我們誤認為全中國都被完全洗腦,十三億人口個個都是無腦為黨消毒讚譽的「五毛黨」,但不盡如此。中國的許多人民遠比我們想得複雜,仍是保有著自己的靈魂(即使與執政者站在同一陣線的),除了注重高速發展的經濟,也與這個可能是有史以來訊息監控得最嚴密的政府抗衡周旋著的。從政治、從經濟、從網路、從信仰,彼此相關又奮力打破界限,它不是一本專門在責罵中國的書,也不是一本為中國歌功頌德的書。這是一本透過歐逸文的眼睛,人民的訪談與事件的記載,組織成的一個新興而缺陷的中國,作為現代中國的社經指南,是一選擇。

  我還是覺得這一篇書評寫的好空虛好像在打棉花啊,對不起大家,我盡力了,因為中國是個太大的國,嗚。

留言

這個網誌中的熱門文章

【Perez公器私用辦抽獎001】皇馬奪得2023-24歐冠冠軍,抽正版Jude Bellingham鑰匙圈

【Perez公器私用辦抽獎001】皇馬奪得2023-24歐冠冠軍,抽正版Jude Bellingham鑰匙圈 祭品項目:Jude Bellingham 皇家馬德里正版鑰匙圈乙枚 祭品滿足條件:皇家馬德里獲得2023-24年歐洲冠軍聯賽冠軍(若未完成則抽獎取消) 徵集時間:即刻~2024/06/02球賽開賽前 抽獎時間:06/02我補眠醒來以後 抽獎辦法: 1/ 請在自己的社群軟體(包含但不限於FB/IG/Threads)發布動態(貼文/限動不拘),內文不拘(喜歡皇馬的大小事,推薦本社群.....不要罵皇馬啦),但要包含「歡迎加入 #皇家馬德里球迷俱樂部」 並附上QRcode 圖片 這邊下載: https://upload.cc/i1/2024/03/21/HIVgML.jpg 2/ 請到 https://lvakaperez.blogspot.com/2024/05/perez0012023-24modric.html 留言區,留下你的ID 3/ 保留該動態直到抽獎結果出爐,以利中獎時進行核對! 抽獎方式: 1/ 我會用這個把所有參加的ID打出來,並且用https://tw.piliapp.com/random/lots/ 進行抽獎,將抽出1位正取,2位備取,全程將錄影以資證明。 2/ 將在LINE匿名社群標記正取中獎者,請在24小時內在社群回覆我,我們再轉實名群取得聯繫溝通怎麼寄送/交付獎品與您;24小時內無人回應,將標記備取中獎者1,再無人回應標記備取中獎者2,又無人回應則獎項取消 備註: 1/ 一個ID限抽一次,多次留言/發布接以一次計算 2/ 請別以抽獎/分身帳號來抽,拜、拜託啦…… 3/ 因為我很窮QQ,原則上會以最省錢的方式讓獎品到得獎人手中,但我還沒想清楚怎麼做最省錢,故先擱置寄法XD 4/ 本篇貼文我大概一週會重貼一次,避免被洗掉造成只有前幾天的人能玩到 5/ 本獎品需要在「皇家馬德里球迷俱樂部」Line社群才能為得獎人 6/ 若有任何未竟之事,將在機動判斷調整 以上,感謝,希望能在奪歐冠冠的快樂心情,把祭品抽出來!Aporla15! Hala Madrid!

【Perez公器私用練英文042】稱霸世界足壇的五大葡萄牙傳奇

【Perez公器私用練英文042】 Five Portuguese legends who dominated world football 稱霸世界足壇的五大葡萄牙傳奇 Eusébio - The Black Panther 原文網址: https://portugoal.net/classics-topmenu/3689-five-portuguese-legends-who-dominated-world-football 時間: 2024/02/13 文章作者: (不詳)Portugoal編輯團隊 Portugal, a nation known for its rich footballing history, has produced some of the most iconic and talented players to grace the beautiful game. From mesmerizing dribblers to clinical goal scorers, Portuguese football legends have left an indelible mark on the global stage, just as cas1nos(刻意錯字) not on GamStop are leaving a mark on players bypassing the self-exclusion programme in the UK. In this article, we celebrate five Portuguese footballers who have dominated world football with their skill, flair, and sheer brilliance. 葡萄牙,一個以豐富足球歷史聞名,孕育不少最有象徵性與天賦的球員打出漂亮比賽之國。從令人著迷的運球高手到無情的射手,葡萄牙的足球傳奇在全球舞台上烙下了不可抹滅的印記,如同不在GamStop的堵廠(刻意錯字)們,透過繞過自我禁斷計劃的英國玩家留下印記一樣。這篇文章內,我們將為五位透過他們的球技、天賦、與純粹的才畫稱霸世界足壇的葡萄牙球員慶賀。 mesmerizing (adj.)令人著迷的 clinical (adj.) 臨...

電影札記014─瘋狂麥斯:憤怒道:翻轉顛覆的反撲戰爭

海報,取自 這裡 瘋狂麥斯:憤怒道     Mad Max : Fury Road 製片: Kennedy Miller Mitchell 、 Village Roadshow Pictures 導演: George Miller 演出: Tom Hardy 、 Charlize Theron 、 Nicholas Hoult 先來說點陳腔濫調,再來講些題外話。它風格鮮明、特色獨具,用搶眼的飽和色彩、強力的動作場面與強烈的劇本突破來完成了這部今夏異軍突起的動作電影。我並不特別為了這部電影瘋狂,但我可以會有人把它看作今年最強電影的原因和心態。將末日、暴君、反抗、女性信仰、瘋狂等命題囊括其中,各自搶眼,令人目不轉睛。 (Hey Mama 的MV,場景、風格、Tone調真的很像) 題外話則是沙漠、美女、飛車、重節奏,使我一直聯想到 David Guetta 的「 Hey Mama 」 MV ,即使我觀賞前便已知道這首歌與這部電影並無瓜葛,但情節的緊湊與氣氛的高漲,使我一直有種隨時這首歌會從電影裡冒出來的錯覺。但請放心,這部片的配樂熱血沸騰,尤其是當「電音花車」與「電音戰士」出現的段落,電吉他配上戰鼓包準不讓看官失望。 故事背景設定在近未來的末日世界,一位名叫「不死老喬」的軍閥掌控了「西方堡壘」的各種資源,並藉以各種資源(水、乳、戰爭男孩, 2015/12/30修正,感謝PTT Movie版 newgunden版友指證)的獨占與強大的軍事實力鞏固了其統治。而男主角麥斯則是不死老喬的軍團「戰爭男孩」士兵奈克斯的血袋,在不死老喬追殺叛變的運輸隊長芙莉歐莎時脫離了魔掌,並在化解了誤會以後與五名種母和芙莉歐莎合作,展開了一場驚天動地的逃亡之旅,甚至是發展成了革命之旅。 片中的戰爭場面幕幕都是馬戲團表演,圖片來自 這裡 本片的攝影是由 John Seale 擔綱,本來已退休的 John 在喬治米勒的請託下再次出山,從整部片被高度評價,流暢快速卻又訊息滿仔的場面調度而言,這張再次出山的成績單可謂可圈可點。這部片的動作場面快得不可思議,快到我總懷疑要不是這部電影的動作指導與演員默契的配合已到出神入化,就是有在部分鏡頭刻意用上了快轉了。用上了真槍實彈的爆破場面、高速馳騁的飛車追逐,嘆為觀止的動作戲 ( 印...