跳到主要內容

閱讀札記013─我是傳奇:優雅的恐怖

我是傳奇的一般版封面與電影版封面。圖片來自這裡
我是傳奇(與書內短篇小說)    I am Legend
出版:春天
作者:Richard Matheson


    我高中時候愛不釋手的一本書,它大大影響了我某時期的行文風格,小說、散文,淨是如此。而因為一些原因近日重新拾起此書,我仍是很喜歡它──即使現在寫文章也不再是相同風格──而又更對羅伯奈佛的境遇多了三分沁透。它是部不這麼諷刺的諷刺小說、不這麼科幻的科幻小說、文字的黏力卻足夠黏住讀者的眼珠,持續一頁頁的向下翻閱。他的故事知名度廣,在台灣以《美夢成真》跟《似曾相識》最為知名。他的科幻能恐怖,也能溫馨。
我是傳奇電影海報。圖片來自這裡

    (題外話:2007年由威爾史密斯主演的同名改編作品《我是傳奇》電影,我給予「還不錯」的評價,但比起小說文本本身的十足韻味,差了倒是不只一截。)

    《我》的故事骨幹是寫白人男性藍領階級羅伯奈佛,在吸血鬼(概念上更接近現代的殭屍)橫行的末日世界,作為地球上存活的最後一個人類,如何適應求生的故事。吸血鬼的殘忍在這個末日故事中只是其中一個環節──甚至不是最重要的環節。

    故事軸心更多的擺在羅伯與孤獨世界共處時的掙扎與抗衡。性慾的難耐、缺乏人際的後遺症、悔恨的禁錮……當與一個人離別的時候,總會為了離別時的不完美而感到痛苦──羅伯奈佛可是一個人扛著與一整個世界離別的悲傷!

    相形之下,吸血鬼的生態漸漸被羅伯摸清後,反而不再是羅伯最大的威脅了,於此同時他也漸漸學會與他理解的孤獨世界共處,漸漸重新覓回人生的步調。

    直到露絲出現以後,這一切被打破了──羅伯內心社會性的一部分重新被喚醒了。羅伯終究是個凡夫俗子,期盼著與人互動、對生命的重現是富熱情的。《浩劫餘生》與排球Wilson相遇尚且如此,遑論羅伯見到的是活生生、會跑、會動的露絲了。故事最後的結局如今重讀仍覺得是神來之筆。文字用得簡練,幾乎只是帶過發生的事件與閃過的念頭,卻讓人驚覺,整個故事不再只是一個吸血鬼與自我救贖的故事,提升了,深沉了整個故事的層次。(說太多就破梗了,只好在此賣個關子)

    在這個故事之後的,是幾篇短篇與極短篇小說。憑良心說,良莠不齊──以一個多產、多角經營作品的作家而言顯然在所難免──但選擇的故事已經不錯了,比起後來不同出版社再代理的《百萬殺人實驗》、《兩萬呎高空驚魂》附加短篇的後繼無力,甚至《鋼鐵擂台》附加短篇找了其他作家的濫竽充數,《我》與其附加短篇母雞與小雞都個個還算爭氣──但受限於篇幅人性的深探就少了,主角發展偏向功能性。優點則在於故事的驚奇與急轉直下,還有其幽微的神秘魅力仍保持著。

作者 理查麥特森(1926~2013)留影。圖片取自這裡
    我想特別將〈葬禮〉一篇提出來介紹。主角莫頓不是一個單純的受害者角色──即使他手無寸鐵、毫無法力,在妖魔鬼怪面前出盡洋相,但最後的反差表現得叫人浮出黑色幽默──在那些鬼怪將莫頓嚇得魂飛魄散以後,莫頓的性格造就了這個故事最大的反差樂趣。鬼怪多了一絲無害,莫頓這個角色也更有趣了。

    這是一篇中篇小說與數篇短篇至極短篇小說的合輯集錦。我不是恐怖片的信徒,但我很樂意為麥氏恐怖故事開一個例外。恐怖如果也是一種時尚經典,理查麥特森的恐怖故事在二十世紀來看是創新,打響了(當時)新恐怖關鍵字:活死人、城市……在本世紀則是復古,比起當今血漿、內臟當道的強烈感官噁心式恐怖,麥式的恐怖像巧用的香料,味道清淡卻韻味無窮,叫人在黑暗中帶點悲傷的笑。

    走過了德古拉式古典鄉野的前現代恐怖,瑪麗雪萊用科學怪人帶起新一頁的恐怖、再到影視媒介出現,理查麥特森的《我是傳奇》的活屍風暴、感官恐怖式的鬼片恐怖片,最後到如現在出現了《殭屍哪有這麼帥》、《吸血鬼家庭日記》這類不再以恐怖為主打的恐怖故事……誰知道麥氏這樣優雅的恐怖哪天會不會再瓜風暴呢?

留言

這個網誌中的熱門文章

教授投書:阿根廷的歧視文化問題 【Perez公器私用練英文093】

【Perez公器私用練英文093】 阿根廷的歧視文化問題 Argentina’s Racism Problem 原文網址: https://newlinesmag.com/spotlight/argentinas-racism-problem/ 時間: 2024/07/30  作者: Pablo Alabarces (阿根廷布宜諾斯艾利斯大學(UBA)社會科學系流行文化教授,亦為阿根廷國家科學及科技研究委員會(CONICET)資深研究員。) 阿根廷的恩佐費南德斯,在2024七月中,邁阿密球場的阿根廷對哥倫比亞美洲盃決賽後,親吻了獎盃 Enzo Fernandez of Argentina kisses the trophy after the Copa America 2024 final between Argentina and Colombia in Florida in mid-July. A song against Black French soccer players is a symptom of deep-rooted prejudice 根深蒂固的偏見象徵──由 一首攻擊法國黑人球員們的歌談起 One of the first things you learn in any sociology course is to be cautious with generalizations. Saying “Los Argentinos son” [“Argentines are”] is a difficult and improbable phrase: “Argentine men are” is more likely to be accurate, yet it is still bound to fail as an assertion because it will always lack precision in terms of class, ethnicity, age and region. Argentina is a vast country and, although not densely populated, it has enormous differences and inequalities, like a...

閱讀札記005─大樹:第一場我與孩子的繪本旅行

大樹  Big Tree 出版:童畫藝術 作者:王蘭˙張哲銘 這是我唯一找到的一張照片了,其他的照片都不可考了,照片來自 這裡         這篇閱讀札記將是在它的前後幾篇札記裡頭最特別、但也可能是寫得最凌亂、最不知所云的一篇。因為這本是我一共讀了至少十七遍的書──陪伴了我近兩個月的晨讀時間,巡迴了十六個班級──錘鍊成了一次獨特的閱讀體驗,我想在讀了一本繪本那麼多次之後,這個大樹與動物們的故事值得被記錄成一篇札記。         這本繪本的目標讀者設定在五到七歲,學習目的是讓孩子在故事中學習愛與關懷、朋友的重要──整個故事其實有不少盲點,倘若照邏輯細細深究的話──只是這些盲點在一個簡單的、能讓孩子快樂吸收的前提下,大都是可以被忽略的。所以我固然真的、真的很想用誠實預告的口吻來分析這本書(可惜我沒有預告旁白神奇的Epic Voice),但終究是打消了這個念頭,我該用溫柔來對待這個可愛的小故事。用誠實預告的口吻來認真分析,這就像是追究《海底總動員》裡頭魚兒們如何在水中對話,《冰原歷險記》裡劍齒虎迪亞哥有整整四集的時間卻從未對喜德大開殺戒一般荒謬。(雖然我真的覺得誠實預告會抓住這點來酸)         故事簡單是理所當然。一棵會說話的大樹在各種動物在它身上嬉鬧玩耍了許多日子後,不堪其擾的大樹終於忍無可忍的趕走牠們。但在將牠們驅逐之後,侵襲它的孤獨感與寒冬使它對先前的驅趕感到後悔。在下個春天到來的時候,它才下定決心張開雙臂來歡迎牠們的再次歸來。        書中是用「朋友」的概念來說明那些動物對大樹的重要性,但其實我認為不然(雖然大多數的班級我並沒有多做解釋)。這個故事比起說明朋友的重要性,我覺得更多的是在講人是需要與其他人相處的,或是向小朋友說明對別人不好,讓自己身旁無人與你相處,自己同樣也會難受──類似於「你不付出愛與關懷(老實說我又覺得比起關懷,大樹的行為更像容忍),別人也不會對你愛與關懷」的觀念。好吧,至少它仍是一本「愛與關懷」繪本。           在向孩子們說這個故事的時候...

【Perez公器私用練英文074】賈馬爾穆夏拉:未盡的故事

【Perez公器私用練英文074】賈馬爾穆夏拉:未盡的故事 The Story So Far Perez公器私用練英文譯注:雖然穿著同款服裝,但圖中球員穆夏拉, 並未加入89教科書 亦未參與《愛你真的梅辦法》MV與音樂製作 ,切勿搞混,切勿。 原文網址: https://www.theplayerstribune.com/jamal-musiala-germany-bundesliga-bayern-munich-soccer 時間: 2024/11/27 作者: 德國隊球員、拜仁慕尼黑球員Jamal Musiala Me, I’m always chilling. That’s the first thing you need to know about me. I’m never doing too much, except on the football pitch. 關於我啊......我看起來總是很冷靜。這是你認識我後會知道的第一件事情。除了在足球場上,我來不會顯露太多情緒。 But honestly, chilling is rewarding. Do you ever sit around your house and you get to that advanced stage of chilling where you start scrolling through your camera roll? But I mean deep in the scroll. Back to the very beginning. I love to do that, because it’s like seeing the movie of your life play in reverse.  但老實說,這樣的冷靜是好事。你有過那種在家無所事事,極限放鬆到開始滑你的相簿的經驗嗎?我是指滑到時間軸最底,回到最初之際那種。我很愛這麼做,因為我覺得這像是電影一般回顧你的人生。 I was actually sitting around the house doing that the other day. When I got to the end, I saw the very first photos I ever took with my first...