跳到主要內容

閱讀札記013─我是傳奇:優雅的恐怖

我是傳奇的一般版封面與電影版封面。圖片來自這裡
我是傳奇(與書內短篇小說)    I am Legend
出版:春天
作者:Richard Matheson


    我高中時候愛不釋手的一本書,它大大影響了我某時期的行文風格,小說、散文,淨是如此。而因為一些原因近日重新拾起此書,我仍是很喜歡它──即使現在寫文章也不再是相同風格──而又更對羅伯奈佛的境遇多了三分沁透。它是部不這麼諷刺的諷刺小說、不這麼科幻的科幻小說、文字的黏力卻足夠黏住讀者的眼珠,持續一頁頁的向下翻閱。他的故事知名度廣,在台灣以《美夢成真》跟《似曾相識》最為知名。他的科幻能恐怖,也能溫馨。
我是傳奇電影海報。圖片來自這裡

    (題外話:2007年由威爾史密斯主演的同名改編作品《我是傳奇》電影,我給予「還不錯」的評價,但比起小說文本本身的十足韻味,差了倒是不只一截。)

    《我》的故事骨幹是寫白人男性藍領階級羅伯奈佛,在吸血鬼(概念上更接近現代的殭屍)橫行的末日世界,作為地球上存活的最後一個人類,如何適應求生的故事。吸血鬼的殘忍在這個末日故事中只是其中一個環節──甚至不是最重要的環節。

    故事軸心更多的擺在羅伯與孤獨世界共處時的掙扎與抗衡。性慾的難耐、缺乏人際的後遺症、悔恨的禁錮……當與一個人離別的時候,總會為了離別時的不完美而感到痛苦──羅伯奈佛可是一個人扛著與一整個世界離別的悲傷!

    相形之下,吸血鬼的生態漸漸被羅伯摸清後,反而不再是羅伯最大的威脅了,於此同時他也漸漸學會與他理解的孤獨世界共處,漸漸重新覓回人生的步調。

    直到露絲出現以後,這一切被打破了──羅伯內心社會性的一部分重新被喚醒了。羅伯終究是個凡夫俗子,期盼著與人互動、對生命的重現是富熱情的。《浩劫餘生》與排球Wilson相遇尚且如此,遑論羅伯見到的是活生生、會跑、會動的露絲了。故事最後的結局如今重讀仍覺得是神來之筆。文字用得簡練,幾乎只是帶過發生的事件與閃過的念頭,卻讓人驚覺,整個故事不再只是一個吸血鬼與自我救贖的故事,提升了,深沉了整個故事的層次。(說太多就破梗了,只好在此賣個關子)

    在這個故事之後的,是幾篇短篇與極短篇小說。憑良心說,良莠不齊──以一個多產、多角經營作品的作家而言顯然在所難免──但選擇的故事已經不錯了,比起後來不同出版社再代理的《百萬殺人實驗》、《兩萬呎高空驚魂》附加短篇的後繼無力,甚至《鋼鐵擂台》附加短篇找了其他作家的濫竽充數,《我》與其附加短篇母雞與小雞都個個還算爭氣──但受限於篇幅人性的深探就少了,主角發展偏向功能性。優點則在於故事的驚奇與急轉直下,還有其幽微的神秘魅力仍保持著。

作者 理查麥特森(1926~2013)留影。圖片取自這裡
    我想特別將〈葬禮〉一篇提出來介紹。主角莫頓不是一個單純的受害者角色──即使他手無寸鐵、毫無法力,在妖魔鬼怪面前出盡洋相,但最後的反差表現得叫人浮出黑色幽默──在那些鬼怪將莫頓嚇得魂飛魄散以後,莫頓的性格造就了這個故事最大的反差樂趣。鬼怪多了一絲無害,莫頓這個角色也更有趣了。

    這是一篇中篇小說與數篇短篇至極短篇小說的合輯集錦。我不是恐怖片的信徒,但我很樂意為麥氏恐怖故事開一個例外。恐怖如果也是一種時尚經典,理查麥特森的恐怖故事在二十世紀來看是創新,打響了(當時)新恐怖關鍵字:活死人、城市……在本世紀則是復古,比起當今血漿、內臟當道的強烈感官噁心式恐怖,麥式的恐怖像巧用的香料,味道清淡卻韻味無窮,叫人在黑暗中帶點悲傷的笑。

    走過了德古拉式古典鄉野的前現代恐怖,瑪麗雪萊用科學怪人帶起新一頁的恐怖、再到影視媒介出現,理查麥特森的《我是傳奇》的活屍風暴、感官恐怖式的鬼片恐怖片,最後到如現在出現了《殭屍哪有這麼帥》、《吸血鬼家庭日記》這類不再以恐怖為主打的恐怖故事……誰知道麥氏這樣優雅的恐怖哪天會不會再瓜風暴呢?

留言

這個網誌中的熱門文章

教授投書:阿根廷的歧視文化問題 【Perez公器私用練英文093】

【Perez公器私用練英文093】 阿根廷的歧視文化問題 Argentina’s Racism Problem 原文網址: https://newlinesmag.com/spotlight/argentinas-racism-problem/ 時間: 2024/07/30  作者: Pablo Alabarces (阿根廷布宜諾斯艾利斯大學(UBA)社會科學系流行文化教授,亦為阿根廷國家科學及科技研究委員會(CONICET)資深研究員。) 阿根廷的恩佐費南德斯,在2024七月中,邁阿密球場的阿根廷對哥倫比亞美洲盃決賽後,親吻了獎盃 Enzo Fernandez of Argentina kisses the trophy after the Copa America 2024 final between Argentina and Colombia in Florida in mid-July. A song against Black French soccer players is a symptom of deep-rooted prejudice 根深蒂固的偏見象徵──由 一首攻擊法國黑人球員們的歌談起 One of the first things you learn in any sociology course is to be cautious with generalizations. Saying “Los Argentinos son” [“Argentines are”] is a difficult and improbable phrase: “Argentine men are” is more likely to be accurate, yet it is still bound to fail as an assertion because it will always lack precision in terms of class, ethnicity, age and region. Argentina is a vast country and, although not densely populated, it has enormous differences and inequalities, like a...

電影札記022─馬克白:戰爭詩

海報。圖片來自 這裡 。 馬克白     Macbeth 製片: See-Saw Films 導演: Justin Kurzel    演出: Michael Fassbender 、 Marion Cotillard          在觀影前沒看過《馬克白》,甚至在看電影時一直在想「奇怪怎麼還沒出現冤死的鬼魂跟通姦的叔父」,後來才驚覺起那是另一部莎翁悲劇《哈姆雷特》 …… 見笑了。在沒讀過原作的情況下觀賞這部電影,雖能大略理解劇情走向,但得分上一些心神才能真正進入導演準備的古典戲劇世界。只能自嘆底子不足、功力不深以至於不能更細微的體驗這部莎翁電影了。          簡單做個劇情介紹:馬克白在女巫的預言與妻子的慫恿下,謀殺了蘇格蘭王鄧肯,但在謀殺鄧肯以後帶起更殘忍的薰心利益與接連不斷的殺戮,叫馬克白越陷越深,最後 …… 大家大概都死一片了──這是至少幾百年前的雷了應該可以爆吧?應該沒有人期待名列莎翁四大悲劇的《馬克白》最後載歌載舞、皆大歡喜吧?          即使沒看過莎劇如我,從角色獨白詠嘆、近無聲的戰爭場面動作卻如樂曲帶有節奏,也能感覺得到該片帶著濃濃的古典戲劇風格。使用電影拍攝戲劇早已不是創舉,手法、表演、甚至劇本年代都可以被改動。畫面不再侷限於舞台大小、各種鏡頭、對焦的切換,有更多的藝術技巧供導演運用。          劇本方面則不同於許多改編作品,對時代、背景沒有進行太多改編,用的是相對古典戲劇更新穎的媒介:電影,但更求保留這部古典戲劇的原貌。用個不倫不類的類比,把《馬克白》劇本比作牛肉,在大廚們捲袖挑戰分子料理將牛肉化為豆腐、冰淇淋的時代,賈斯汀克佐的這道料理則是借用了新時代的方法,加上對經典的堅持,端出了一塊原汁原味的傳統烤牛肉。 馬克白。圖片來自 這裡 。          搭配著這部非常需要演技的經典劇本,堅強的男女角選角撇除我對法鯊的熱愛,我對麥克法斯賓達詮釋的馬克白仍...

當你走過風暴:阿里森公開信 【Perez公器私用練英文092】

 【Perez公器私用練英文092】When You Walk Through a Storm當你走過風暴:阿里森公開信 原文網址: https://www.theplayerstribune.com/alisson-becker-premier-league-soccer-liverpool-brazil 發佈時間: 2025/04/29 原文作者: Alisson Becker I have this vision of my father as a younger man. It is deeper than just a memory. Memories are hazy, you know? This is different. This is colourful. It’s warm. Almost like a dream.  我對我父親年輕時的風姿還清晰可見。那不僅僅是「記得」而已,畢竟你知道吧?記憶朦朧。 這可不同。這是彩色的、溫暖的、幾乎是如夢一般的。 I think I am probably 3 years old, but I’m already kicking a mini football in our living room with my brother Muriel. He’s 8, and I’m already following him everywhere. I have “the rope tied around his waist,” as we say.  我想我那時候大概三歲吧,但我跟我哥哥莫里歐已經在我們家客廳踢迷你足球了。他當時八歲,我已經當他跟屁蟲當好當滿。我像是「他手腕上有條牽繩似的」,我們總這麼講。 My father just came home from a long day of work, and he’s laying down on the couch, fully reclined. You know how fathers lay down after a long day, like they weigh 400 pounds? “Ahhhhhhhh…. Tô cansado pra caramba….”  經歷了漫長的一天工作之後,我父親終於回到家...